

ইয়াকাম

নগেন্দ্র জমাতিয়া

উপজাতি গবেষণা ও সংস্কৃতি কেন্দ্র,
ত্রিপুরা সরকার।

ইয়াকাম

প্রাচছদ : স্বপন নন্দী

অলংকরন : স্বপন নন্দী
যুথিকা দেববর্মা

প্রকাশ কাল : জুন, ২০১২ ইং

মুদ্রন : নিউ কুইক প্রিন্ট
আগরতলা, পশ্চিম ত্রিপুরা।

মূল্য : ১০০ টাকা

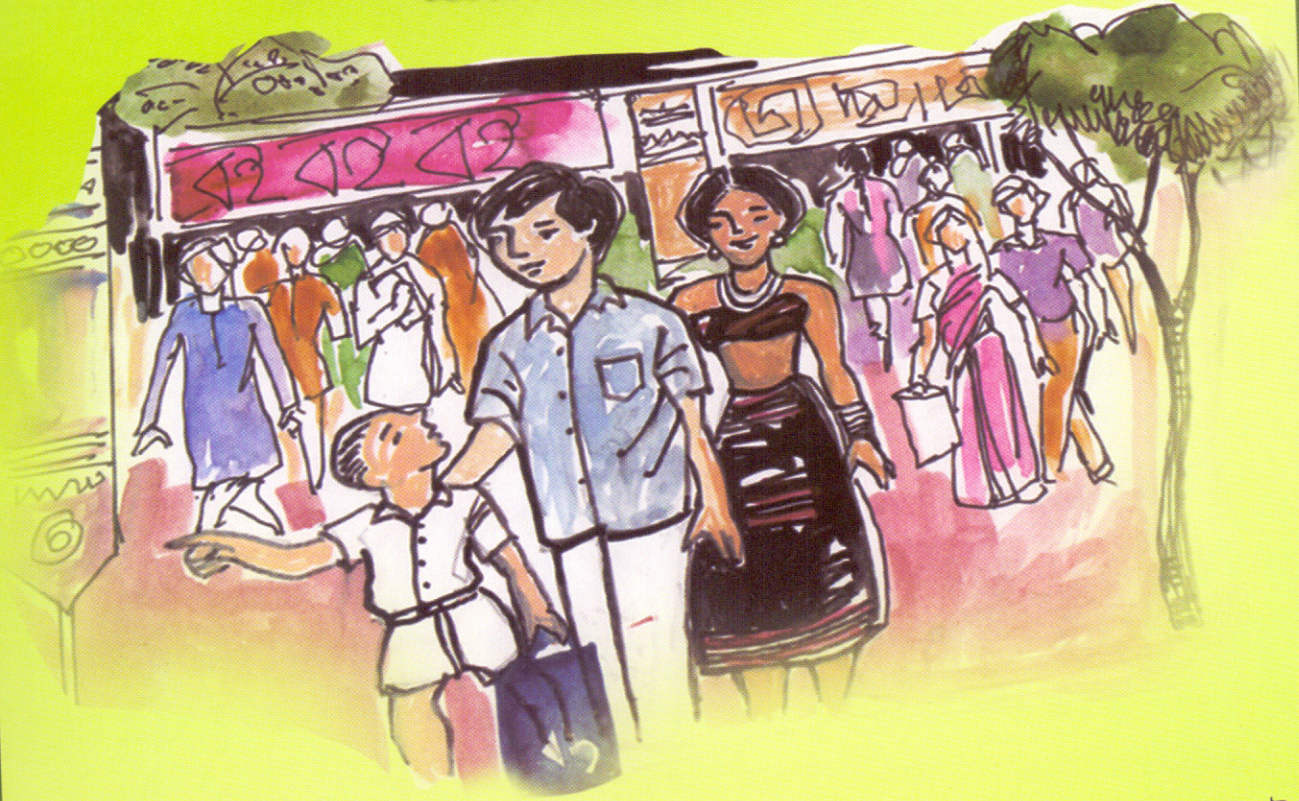
প্রকাশক : উপজাতি গবেষণা ও সংস্কৃতি কেন্দ্র
ত্রিপুরা সরকার।

ছুইনাইনি কক

চেরাইরগন' কারীই হদা খানা মানয়া। আহাইতুইনু চেরাইরগনি হামারী খাইয়াই দফানি হামারীনি ছামীং চাছুকখা-হিনয় মানয়া। চিনি হদাঅ চেরাইগনি ককন' ওয়ানছুকখে বেলাই আপেলা সাপেলা খায়জাকমাছিমি নুকজাও। চেরাই অগঅ ফায়মানিছিমি চাছলকছা অংমানিজরা আ আপেলানি খতলবিছিংগ' খপজাও। চেরাই ছাকবাই মাংবাই খম খম অংনা থাংখে অকনিছিমি হামীই ফাইনা নাংগ। চেরাই খম খম হিনমানি অংখা-চেরাইনি ছাগ' হাময়া চায়া কীরীই, চামা নীংমা থিতি গীনাং। তেই বিনি থামচিবু কীচাং কীচাং। আবতীই চেরাইরগ ওলঅ তরীই লগীই পড়ালেখাঅ হামঅ। বুইনিছাই কীবাং পরেইমানু, মুইতুবু কীবাংকুক নারুগীই মানু, ওয়ানছকনাহ মানু বুইনি ছাই বারা।

চেরাই ছাকবাই মাংবাই খম খম অংনা থাংখে অকগ' তীইনাই বুমাবুছে হাময়া চায়া কীরীই তেই নাংমানিতুই চামীং নুংমীংরগ মানগ্রানা নাংগ। ওহাইতুইনু চেরাইরগবু বখক গীনাং (মেধাবী) অংনা হিনকে নাংমানি চামীংরগ মানা নাংগ। অরনিঅ ছাথাই কক অংখা-কীলাইরগনি চামীং কাহাম থাকমানি অংখা বুমানি আবকতীই। বনিখে মুছুক মিছিপ এবা পুননি দুধরগ। যে চেরাইরগনি বুমানি আবকতীই কীরান, এবা বুমানি আবকতীই ইয়াকারজাক আবতীই চেরাইরগ যে খেইফানু দুধ চাথাই। বনিবাগয় চিনি দফানি বরকরগনি নকব্রম নকব্রম দুধ রীনাই গাই তংথাই। হাইয়াখেবা পাইওইফানু চারিথাই। আবনি লগে লগে তাইবু নাংমানি কক অংখা, চেরাইরগনি পরিমানাইজার বইরগবু আলিদ্যা মানথকনা নাংগ। চিনি হদাঅ চেরাইরগনি চাথাইরগ বিয়ালতুইনু পরিজাকনাই বইনিবু বেলাই বিয়াল তংগ। থুইনাই অজিতবন্ধু দেববর্মা যে ছুইওই কীলাংমানি ওলঅ তেই কাহাম বই নখারলিয়া হিনয়মানু। বনিবাগয়, কক বরক বই ছুইনাইরগ আয়াং বাবাই তেইছা খা রিলাইনা নাংলাইখা। আংবু আবতুই ওয়ানছগীইনু ই বই ছুইনানি কক চাপখা। জতন ই বই পরেওই নায়বাইদি তেই অবনিছাইবু কাহামকুক লেখা ছুইবাইদি হিনয় কবকজাও।

বই মেলাও নাফুরাই



নাফুরাই বইমেলা নাইনা জবই পিরিখাদে হিনকে বিনি মা-ফা লগেখে থাংলাইনা নাংখা। নাফুরাই লামাঅ হিনকা, ‘মা, আং ছবিগীনাং বই নানাই।’ ককতাং বইরগব’ নানাই।’ মা জরা রিখা-‘আও, বেবাক রিনাই-নুং যে হামজাকতুই।’ বরগ পুইলানু কক-বরক বই নক-অ হাবাইলাইখা। আরঅ ককতাংনি বই নাইতুতুই-নাফুরাই হিনকা, ‘ইক নাইদি গেন্দাবুরা, আওলিনী তকখীরাই কক তাংরগ তংগ। অবননু নাছিনাই।’ বুমা-নাদি হিনকে খাতুং খাজাখে নাফুরাই নাখা। বুফা বইনি দাম রিখা। আরঅনিখে থাংলাইখা কুবুন স্টলরগঅ। আবিছিং কীরোংছাঅ চেরাইরগনি ছবি ছুইজাকনাই, তেই রং রিজাকনাই বই কীবাংমা নুকে নাফুরাই কাংবা নাওই হিনতেখা-‘মা ই বইরগ বেবাক নাছিনাই।’ মা-‘নাদি’ হিনকে নাফুরাই চাজাকছুকতেখা। বই পেকেট বুমা তইনা নাইখে-নাফুরাই ‘এহেন আংছি তুই নাই’ হিনয় ইয়াগঅ নাতেখা। নাফুরাই বইমেলাও বই কীবাংমা নুওই তেই বরক আলিদ্যা নুওই বুফানঅ ছাংতেখা-‘বাবু, আছুক বরক কীবাংমা বেবাকদে বই পাইনা ফাইলাই?’ বুফা জরা রিখা-‘আও, জতনু বই পাইনা ফাইলাইও।’ নাফুরাই ছাংগ-‘আছুক বই কীবাং পরিওই তামঅ খায়নাই? বুফা জরা রিঅ-‘ছিয়ান ছিনানি, তাইবু তাইবু ছিনানি বই পরিনা নাংগ। বই পরেখে থুওই তংমানি ছিছামাহাই অংগ।’ বুমা হিনকা-‘নুং তাইবু তরখে বই তামঅ ছাইমানাই।’ নাফুরাই হিনকা-‘মা খীনাবু আনঅ তাই কীবাংখে বই পাইওই রিদিদু। মাছা মাংগনি ছবিরগ গীনাং কীবাংমা বই পাইওই রিদি।’ মা জরা রিখা-‘আও খীনা তাইবু বই পাইওই রিনাই। তাইবু নাইথক নাইথক বইরগ রিনাই। তাবুক নগঅ থাংলাইগ্রাছিনা।’ নাফুরাই খাতুংজাগাই রীচাপছা রীচাপছা হিমনা চেংখা।

মতম বাই মাথিয়া হুক বেরাই লাইমা



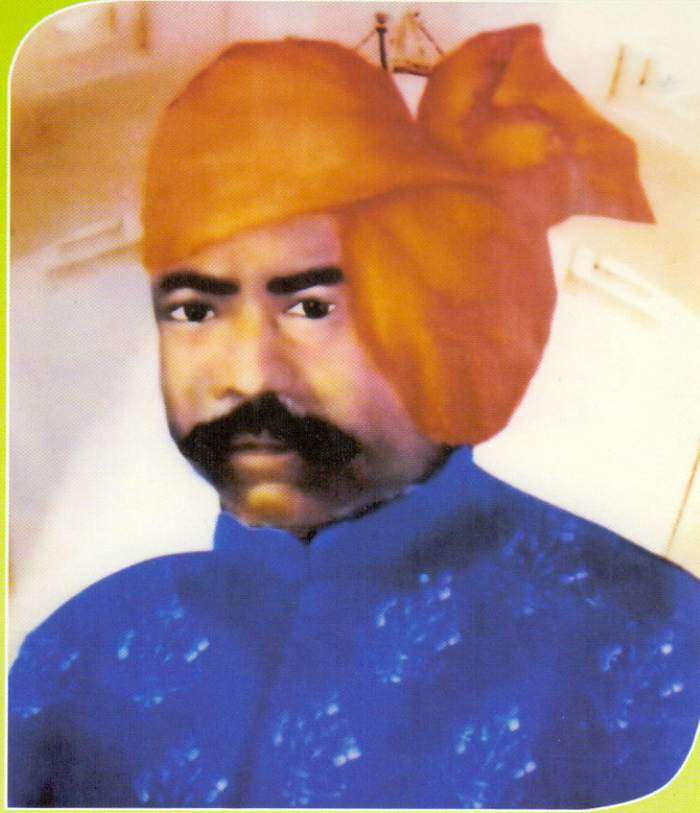
খামথিং কামিনি মতম বাই মাথিয়া ছালছা হুক বেরাইলাইনা থাংলাইঅ। বরগ হুক বিছিংগ হাবাই নাইবা, কীরিংছা হাচুক কীপীলিং ছত্রবংগ বেলাইখে বারই তংখা। বরগ হাকচালঅ তংতীতাই খুম বাহাই মতম মানই বেলাই তংথকজাকলাইখা। বরগ খারতে খারতে গানারঅ থাংলাইখে মাথিয়া বুবার কতর কতর নাইওই খাকনা চেংখা। মাথিয়া খুম বুবারনি বাহাই নাতে নাতে খুনজুঅ বেরাই নাখা। হাখেই রিগনাইঅ চুনানি চেংখা। হাচুকনি কীচারঅ গাইরিংবু খুংছা। আবিছিং বুৱা খরকছা তিছিং ওয়াওই তংগ। আয়াং হুকনি বাবাইছা বীরাই ছিক্কী ইয়াঙল দলছা মুনুইলাইছা মুনুইলাইছা মাই কুমুন রাওই তংলাইঅ। ছিক্কীরগ মতম বাই মাথিয়ান থাইচুমু চাফাইদি হিনয় রিংহরলাইখা। মতম বাই মাথিয়া থাংলাইখে বরগ কুকমালাবু ছুগাই চারিলাইখা। মতম বাই মাথিয়া জনঅ থাইছা থাইচুমু কুমুন তুবুই নগঅ কিফিলাই ফাইলাইখা।

নুনা তীইছা বতক আহ রমলাইমা



রিছাঁবি বাই ছাকহাম বিবি বাই ফায়ুং। দিপৰজৱাঅ বুমা থুঅয় তংছানি বৰগ কানীই নখারই থাংলাইখা নুনা তীইছা বতক আহ রমলাইনানি। রিছাঁবি হিনকা, -‘নুং আহছিমি ফুনুকদি-আং রমনাই’। নাইবা, তীইছা বতক আহ কীবাংমা তকলি বাইলি অংগয় তংবাইখা। হিমবা, বৰগ রমনা থাংথে রময়মানয়া। আহরগ দাকতি দাকতি আয়াং ওয়ুং খারই থাংবাইঅ। ওলঅ তীইছাঅ ওয়াছুং কংছা মানখে বৰগ হাকুংগ তুবুই লুখলাইওই নাইবা-আথুকছে গরজাখে মাছা। খাতুং খাজা আথুকন রমাই রিছাঁবি ওয়াছুংগ দাওই নাখা। বনিখে তাই খুংছা ওয়াছুং মানাই ওহাহাই লুখলাইওই নাইবা-আরঅবুছে আথুকনু তাই মাছা। রিছাঁবি আবনবু ওয়াছুংগ দাওই নাখা। আজরা গানানি হাফুংগ খীইচাং কুমুন নুকহরখে কানীই কানীই খীইচাং খাগীইচালাইখা। রিছাঁবি চামানি ওলঅ তাইবু খাগীই তংখা। আয়াং ছাকহাম হিনকেবা গানানি ওলু বীলীংগ তকমা মাছা বীতাই করওই তংমা নুকখে বিবিন রিংহরীই ফুনুকখা। হিমবা, আজরা নখা বেলাই ছমছাওই ফাইখে বৰগ কিফিলনা লাম রিলাইখা। তেই কিরীমাছিংছাখে নখা গুরুছাখে খারনা চেংলাইখা। খারতে খারতে রিছাঁবি ছাকহামন হিনখা-‘তকবথরনি ককন বুইন তাছাদি বুচিখাদে ছাকহাম’ ছাকহাম জরা রিখা- ‘তকবীছা খাখে আনঅ রিনাই হিনদি।’ রিছাঁবি আও হিনকে ছাকহাম হিনখা-‘মাকথাম হিনকে নন’ মাছা রিনাই।

বরম গীনাং রাম কুমার ঠাকুর



বরম গীনাং রাম কুমার ঠাকুর নাহারমুং কতর তুইওই আচাইও। ব-নু পুইলা চিনি বরক বিছিং পরা লেখানি কক পিরঅ। তেই পরালেখা খায়নানি বাগয় ছুরুংথাই নক তেই ছুরুংনাইরগনি তংথাই নক তাংগয় রিঅ। ব তিপ্রা ১৩৩৬ বিছিনি ১৩ই পৌষ উমাকান্ত ইসকুলবাই নাংলাইজাক ত্রিপুরা বোর্ডিং মুংগয় ছীরাংনাইরগনি তংথাই নকন ছংছাওই রিও। বনি ওলঅ ১৩৪০ ত্রিং বিছিঅ খোয়াইঅবু খুংছা বোর্ডিং নক ছংছাঅ। আ বিছিঅনু ব কল্যানপুরঅবু ছীরাংথাই নক বাই বোডিং নক ছংছাউই রিঅ। বিনি আ ছংছাজাক ছীরাংথাই নকরগঅ পরিওইতেই ছীরাংনাইরগনি তংথাই নকরগঅ হাচাল হাচালনি চেরাইরগ তংনামানীই কীবাংমা চেরাইনু পরালেখা ছীরাংগয়মানখা। আবছিমিয়া, রাম কুমার ঠাকুর চিনি বরক বিছিং লেখা পরা খাইনা নাংমানি ককন' পিছারাই বেলাইখে থুওই তংজাক চিনি বরকরগন' ছিছারওই কীলাংখা। রামকুমার ঠাকুর স্কুলঅ পরা লেখা মাখাইয়া হিনয়বু ছাকবাইথাং মানুই ফায়মানি বিদ্যাবুদ্ধি তাই আগকজাক বাঁখাবাই চিনি হদাঅ চাতিনি ছামুং তাংলাংখা। তিপ্রা অজামা মহারাজা বীরবিক্রম বিনি বিদ্যাবুদ্ধি আগকজাক নাহারমুংন নুঙই তীলীক তীলীক বন' রাজসভাঅ বরম রিওই আচকথাই মারিখা।

রামকুমার আচাইমা কামি অংখা খোয়াই বাঁখাকনি বরমুরা হাথাই ইয়াফাংনি লাইমিলীও কামি। ইংরাজী ১৯৪৮ বিছিনি ৭ই পৌষ রামকুমার ঠাকুর ই হা ইয়াকারাই থাংগ। বিনি ককন' চুং জতনু মুইতু নারুক থাই। তেই বিনি হাই চাতি মুছুংনা ছামুংরগ তাংলাই থাই।



দলাইছা



ছালনাংয়া কামিনি দলাইছা বেলাই খারইমানু। অক্রারগবুছে খারাই পাইয়া বন'। বিনি মাছা ছাইছা তংগ। বিনি মুং চাকলা। দলাইছা বিনি ছাইছান বেলাই হামজাগী। ছালব্রমব্রম তাই তিকুরিঅ। কাহামখে মাই চারিঅ। যেখানি থাংফুরু, তংফুরু লাগেখে তংগঅ।

আবছে চালছা ছাল হাপদ্রপঅ ছিয়ালছা মাছা আ ছাইছান' বালীই খারখাদে হিনকে দলাইছা মারখে জলিজাগীই' ছিয়ালছান' রীকফেরেখা। ছিয়ালছা লামাবতক খারমানি ওলঅ হাচুক ছাকাঅ কাছাখা। দলাইছাবু ছিয়ালনি ওলদ্রপ হাচুক ছাকাঅ ছর্গীইখা। মানজাকনা নাইখে ছিয়ালছা হাচুকখকনি তলা কুথুকমা বাই বাখলাইওই রিখা। দলাইছাবু লগে লগে বাখলাইওই রিখে বরগ তলানি চুমুই বদল বিছিং হাবইলাইখা। চুমুই বিছিং বিছিং হরছা তংগীই বরগ তেইনি ফুংগখে তলানি তইমা কতরঅ কীলাইলাইফাইখা। ছালছা হরছা তই রিয়গতে রিয়গতে তেইনি ফুং জরাখে হাকুং ছাকাঅ কাছালাইফাইখা। হাকুংবতক হাচেংছা মাং। হাচেংছান' লাইখে দলাইছা বাই ছিয়ালছা মানলাইখা হা ওতলা। আ ওতলা বেলাই কুকুথুক তাই দংদরমাহাই কীলাইজাক। আজরা হাচেংবাই হারেপেক কুবুলীই ছিয়ালছা খারাই মানলীয়া। দলাইবাই ছীলাজাকখা। দলাইছা ছিয়ালছানি খিতং রমাই ওয়াথামাবাই ফীংছা মারখে তকখাদে হিনকে ছিয়ালছা চিরিখগীই রিখা। লগে লগে বুখুকনি ছাইছা ইয়গীই থাংখা। দলাইছা বিনি ছাইছান তুবুই কিফিলীই ফাইখা।



খুমপুই বাই বিনি ঢালাইরগ কাৰ্কাইমা খাংলাইমা



খুমপুই বাই বিনি ঢালাইরগ কাৰ্কাইমা খাংলাইনা কামি কীচাৰনি থাইচুক ছাকলমঅ কুথুমলাইঅ।
 খুমপুই হিনতেৱঅ— ‘নাইদি মাৱে কছমতি, আনি কাৰ্কাইমা ৰিগনাই পালি কানীই বীছাকছে নাইথক।’
 কছমতিবু জৱা ৰিঅ— ‘ইকঅ আনিখে ৰিগীনাই ছিমিয়া ৰিছাবছে ছপজাক।’ খুম্পুই বিনি তাই মাছা
 কাৰ্কাইমান ফুনুগীই হিনতেখা— ‘আনিবু তাই মাছা ৰিছা ছপজাক তংগ। ৰিগনাই ৰিছা বেবাক বুমুল
 ছাৱজাক। ইকঅ নাইদি।’ খুমপুইনি কাৰ্কাইমা মাকথাম তংগ। বেবাক বীৰীই। কছমতিনিবু মাকথামনু।
 হিমবা বনিখে বীৰীই কীনাই ঢালা মাছা। কছমতি আ ঢালা মাছান’ ফুনুগীই হিন খা— ‘নিনিখে বীৰীইমামাং
 ঢালা কীৰীই। আনিখে ঢালাবু তংগ। ইকঅ নাইদি। ঢালা বীছাকছে নাইথক।’ খুমপুই চাজাগীই হিনতেখা—
 ‘ফাইদি হিনকে নিনি আ ঢালাবাই আনি বীৰীই ছিল্লীন কইলাইছিনা।’ কাছমতিবু চাজাগীই— ‘থ’ হিনকে
 বৱগ পানদা জুগালনা চেংলাইখা। খুমপুই বিনি কৰ্কাইমান’ হামজীক কীতাল সাজকখা। কছমতিবু বিনি
 ঢালা কাৰ্কাইমান চামাৰী কীতাল সাজকখা। আ কইলাই পানদানি মাইমুই ছংনাই আংখা পানতুই বাই
 মাইৰুংতুই। বৱগ থাইপং বীলাইন’ মাইতীক মাইতীক ছীনামাই হাচেংছান’ মাই হিনয় ছুংলাইতেখা। তেই
 থাইচুক বীলাইন’ চেফেইওই মুই ছীনামলাইতেখা। পানতুই বিনি মাই ছুংজাকন চানাইওই হিনতে খা—
 বেলাই থকখা আনি ওয়াকবাহান।’ মাইৰুংতীইবু বিনি মুই ছংমান’ চানাইতেওই হিনতেখা— ‘আং ছংমা
 চাখীই তাইবু থকখা।’ আয়াং চামাৰীকীতাল বাই হামজীককীতাল সাজাগীই তুবুলাইখা খুমপুই বাই
 কছমতি। খুম্পুই হামজীক কীতালন হিনতেখা— ‘দ তাবুকলে কাপছিদি হিনয় ব ছাক ছাকনু’ কাপনা
 চেংখা— ওই ওই হিনয়। কছমতিবু চামাৰী কীতালন’ হিমৱই তুবুখে কীনাইন’ হাইয়াঅ তিছাওই
 কইলাইতেখা। বিনিখে বৱগ মাই চানা আচকলাইখা। হিমবা, আজৰা খুম্পুইনি বুমা খুম্পুইন’ ৰিংহৰীই
 তংখে খুম্পুই ‘ফাইঅ’ হিনয় বাচাছাখা। আবছে খুম্পুই বিনি কাৰ্কাইমা মাছা মানলিয়া হিনকে কছমতিনি
 খগ’ হিনয় বেৰখা। কছমতিবু গছেলিয়া হিনকে কীনাই কীনাই বুলাইওই কাপলাই খা। কাপলাইমা
 খৱাংখীনাগীই বৱগনি নকবৱকৱগ ফাইওই জানিজা নগঅ তিলাংওই থাংলাইখা।

আহাচায়া হাফারঅ হামারী

ততাকামিনি হামারী মা-ফা বাই রাজস্থান হাফারঅ বেরাইনা মাথাংগ। রাজস্থাননি বরকরগ চুংহুই আহ চায়া। তামহিনবা, বরগ আহন' তইনি ইয়ং হিনয় চংলাইঅ। চাং ইয়ংন' ছিনিমানি চালাইয়া অংহুই বরগবু আহন' ইয়ং হিনয় চংমানবায় ছিনিজাগয় চালাইয়া।

হামারীছপুইলানি ছালঅ রাজস্থাননি রাজাখর জয়পুর বেরাইওই নাইলাইখা। জয়পুরনি নকরগ বেবাক করমছাজাক। বনিবাগয় বনঅ করম শহর pink city হিনজাগী। হামারী রাজাখরনি নাইজাকলাই হাওয়া মহল, জন্তর মন্তর, তেই রাজানি নকবু নাইখা। হরঅ চালাইখা উটনি দুধ বাই ছীনামজাক দইতেই মুই মাছিংনি বাঁচালাইবাই ছীনামজাক ডাল।

তেইনি ফুংগ হামারীছপুই থাংলাইখা জয়পুর রাজাখরনি ছাম্পাঅ তইমা থেওই খেতঅ তই রিমা জাগাঅ। দামনুই ছীকাং তইমানি তই কীচারিজাক তংমাবাই তলানি তই বেবাক রানীই থাংবাইখা। আববাই তইমা বতক আহ কতর কতর কীবাংমা নুকজাগীই তংবাইখা। হামারী আহরগন নুওই খাতুং খাজা রমনানি তলাঅ নখারনি নাইখা। মা-বাই রমই নারুকজাকখাদে হিনকে বুফান' ছীংখা — বাবু তামাংগীই অরঅনি বরকরগ আহ রমনা হিনয়া?' বুফা ছাখা — তামহি নবা, অরনি বরকরগ কে'ব আহ চায়া'। হামারী আকক খীনাগীই বেলাই ওয়ানাজাকখা। ফিয়া ছিনানি নাইখা — 'তামাংগীই বরগ আহ চালাইয়া?' বুফা আ হাফারনি বরকন' ছীংখে ছাজাকখা — বরগ আহন তইনি ইয়ং হাইখে নুও। বনিবাগয় চানানি ছিনিজাকলাইও।' হামারী আ কক খীনাগীই বেলাই ওয়ানাজাকখা তেই কীমাছিংছা মাংখা। কামিঅ কিফিলীই ফাইখে বাঁচাইন' ছাফাইফা — 'আহ চায়া হাফার নুওই ফাইখা।' বিনি কক খীনাগীই কামিনি বরকরগ বেলাইখে ওয়ানাজাকবাইখা।



সালকা কামিনি কথমা

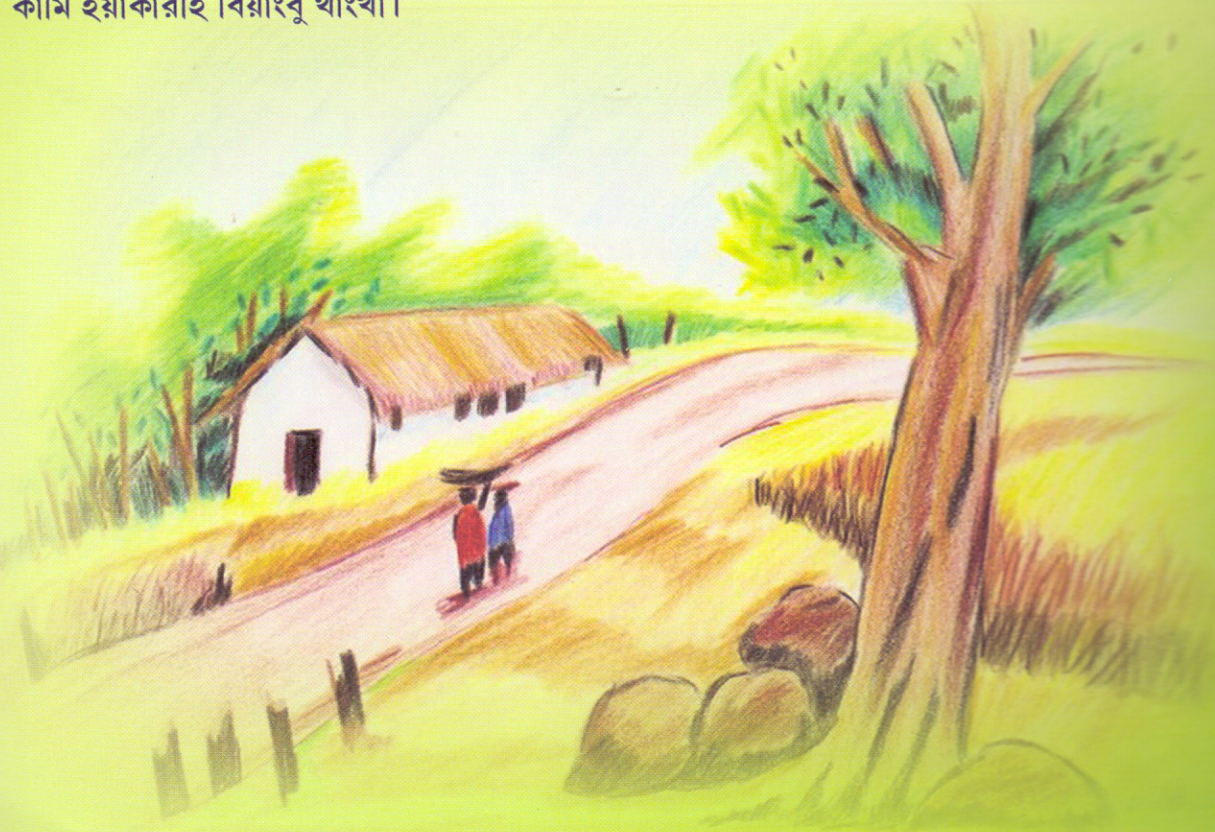


বিছি বা-চি ছীকাংনি কক। আঠারমুরা হাথাই বিছিংনি সালকা কামিঅ ইস্কুল কীতাল খুংছা খুলকজাগী। আরঅনিঅ পুইলা মাস্তর মানীই ছুগীইখা ছিক্কা আইচুকরাই। আইচুকরাই কামিঅ থাংগীই নাইবা চেরাইরগ ইস্কুলঅ ফাইনাইছে কীরীই। ব তালছা রমীই চেরাইরগ থুমতে থুমতে ইস্কুলঅ তুবুবাইখা। বনিখে ফুং আইদ্রপ চেরাইরগন মীখাং খরাং ছুনানি তেই বুয়ারগ লুনানি লয় খাইবাইখা। হিমবা, চেরাইরগনি বিছিং কেবনিছে বই খাতা ছিলেত পেনসিল কীরীই। আইচুকরাই বিনি বেতননি রাংবাই নাংমা বই খাতা তেই ছিলেত পেনসিলরগ পাইওই রিবাইখা। হাখেই খা-রিওই চেরাইরগন' ফীরীংনা চেংখা। আইচুকরাই চেরাইরগ বুচিমাহাইতুইখে ফীরীংনা রাংমাবাই দাকতি দাকতি চেরাইরগবু আগগই থাংবাইখা। আবিছিংগ জতনিসলাই মানমা বারা অংখা কীচাংরাই হিনয় চেরাই খরকছা। মাস্তর আইচুকরাই বনিবাগয় কীচাংরাইন তাইবু খা-রিওই ফীরীংখা। হিমবা, কীচাংরাই অংখা বেলাই বিখানি বাছা। ব বই খাতারগ ত পাই না চুক্কানু। হিমবা মাইছুদু জরা জুরু মাচায়া। ছালছা মাই অখুইজাকমানি মাই মাংছিচাওই ক্লাশঅ কীবাখাদে হিনকে মাস্তর আইচুকরাই ওয়ানাজাকখা। ব' তামঅ অংখা হিনয় ছীংখে গানানি চেরাই খরকছা ছাখা—

‘মাই মাচায়ানি মাই মাংছি চাওই কীবাখা’। মাস্তর আইচুকরাই খা-খামজাগীই দাকতি দাকতি বিনি নগঅ তিলাংগয় বন’ মাই চারিখাদে হিনকে কীবামা থাকখা। আফুরুছিমি মাস্তর আইচুকরাই জরা জরানু কীচাংরাইনি নগঅ মাইরুং রিহরখা তেই নগঅবু তুবুই মাই চারিখা।

মাস্তর আইচুকরাই ছালথাংখে কামি গুরিঅ। নকব্রম ব্রম চেরাইরগ পরেঅ পরেয়া নাইকানি ঝইও। হাময়া চায়া হিনয় ছাইমানখে বিথি ওয়াথিরগ তুনীই রিইও। আহাইখে নাইকানি খায়জাকমানবার সালকা কামিনী— চেরাইরগ লেখাপরাঅ দাকতি দাকতি আগগীই ফাইছাখা। বিছিহুইনি ওলঅ পুইলানি ছুকুনাই বদলরগ রেমব্রুই পাশ খায়ওই রেম বাঅ কাছালাইখে অ ইস্কুল ইয়াকারীই কুবুন ইস্কুল কুচুককুল থাংলাইনা কীলাইখা। আজরা মাস্তর আইচুকরাই আ চেরাইরগন হামবাই রিউই ছাখা,— ‘নরগ তাইবু কুচুক কাছানা বাগই কুবুন ইস্কুলঅ থাংনা নাংখা। আবঅ কাহাম কক। নরগ কুচুক কাছামা তা মীথকনি। রীংথানি থাকমীং কীরাই।’

আজরা মাস্তর আইচুকরাই ছাইমানখা-রাং-রি বিয়ালনি বাগই কীচাংরাই ফাতারঅ থান্না মানলিয়া। মাস্তর বুমাবাই ছালাইওই কীচাংরাইন ইস্কুল কাহামঅ ভর্তি খাইওই রিইখা তেই বিনি বে নংমা জরাতুই রাং-রি-নি চুবাচু রিখা। বিছিদকনি ওলঅ কীচাংরাই মেট্রিক পাশ খাইখে মাস্তর আইচুকরাই কীচাংরাইন হিনখা,— খীনাদি কীচাং নীং ছাগন ছাইচুং হিনয় তা চংদি। নুং পালনি বিছিং খরক ছছি। নুং পালখে থাংনানি রীংনা নাংনাই। পালন’ তুইওই ওয়ানছখনা রীংনা নাংনাই। হামবাই।’ হিনয় মাস্তর সালকা কামি ইয়াকারীই বিয়াংবু থাংখা।



খাতুংনি ইমাং



তুইদু কামিনি খাতুংরাই ছারিক ব্রমব্রম বরগনি নখলাঅ বাচাওই তকরগ বদল বদলখে নখা ছাকাতুই বিরীই থাংলাইমানিন' নাইথকজাগীই নানাইঅ। ববু তকরগহাইখে নখা ছাকাতুই বিরীই নাইনা মুচুকজাগী। হরব্রম ব্রম থুনা জরাজ বাঁচাইন নওয়াই রাজানি কেরাং কথমা' ছাওই খীনারিদি হিনয় পিরিও। তেই বাঁচাইনি খুগঅ কেরেং কথমা খীনাতে খীনাতে মুকতুরুই থাংগ।

হরছা খাতুংরাই আবতীইখে কেরেংকথমা খীনাতে খীনাতে মুকতীরীই থাংখে ইমাংগ কুকুবুইনু বাঁচাং মানীই নওয়াইরগবাই বিরীই মাথাংখা। ব' নখা ছাকাতুই বিরফুরু চুমুই বদলরগ নি বিছিং বিছিং মা হাবখা। পলা পলা চুমুই লাইওই তাইবু কুচুক ছাকাতুই কাছাথে নওয়াই রাজানি নগঅ ছগীইখা।

নাইবা, আ হাফার বেলাই নাইথকমাবাই তংথকমানবাই কুল কীরীই। যে দিগি নাহারঅ বেবাক ফাইচিং খুমুলীও ছিমি নুকহরজাগী। খুমুলীং বিছিং বুফাংবু আলিদ্যা। আ বুফাংরগঅ মুনবুরুই, থাইচুক, থাইপংরগ মুনুই তংবাইঅ। বুফাংরগঅ তকছা তকমিলিরগবু নাইথক নাইথক। বরগ রীচাপছা রীচাপছা তংলাইঅ। খাতুং খীইচাং কুমুন নুওই চানানি মুচুক জাকখা। ব খীইচাং বুফাং ছাকাতুই কাছাওই নাইবা ইয়াফাংগ মীছাছে মাছা। আ মীছা বন ওয়ারনা রীকফেরেখা। কিরিজাগই খাতুং মারখে খারখা। আজরা মীছাছা বিনি ইয়াফাঅ খাকপ্রখাদে হিনকে খাতুং থাঁছা ছিছাখা। নাইবা, বিনি ইয়াফাঅ মাইদুল কুতুংছে বেরাজাক।

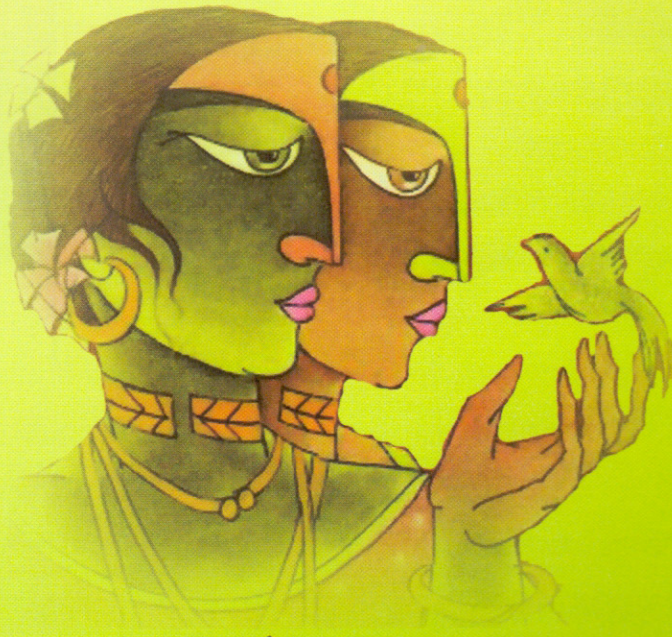
চেরাই ছিত্রা কহঁলা



ওয়াতক কামিনি কহঁলা বেলাই ছিত্রা তংমুং তংগী। ব তুকুনা লনয়া, মাইচানা ছীকাং ইয়াক ছুয়া। ফুংগ'ব মীখাং খরাং ছুয়া, বুয়াবু ছুয়া। বনিবাগয় বিনি মীখাংবু ছিত্রাজাক, বুখুকবু মীনামছাজাক। ছালছা চালাইরগবাই মাই মুই ছুংনা থাংলাইফুরু বিনি চালাইরগ বন' মাই চানা ছীকাং ইয়াকছুদি হিনলাইখা। হিমবা, ব ইয়াকছুয়াই মাই চানা আচকখে মাইখীলাই ছেইগীই নাজাকখা। কহঁলা কাপতে কাপতে নগঅ কিফিলীই বুমা বাই ছাংজাকথে ছাখা- 'ইয়াকছুয়ানি মাই চার' না লনয়া বিনি চালাইরগ'। বুমা হিনকা- 'দ হিনকে ইয়াকছুওই চায়ছিদি।' কহঁলা তাইবু খরাং কতরখে কাবীই হিনখা- 'ইহিন আং ইয়াকছুয়া।' বুমা হিনখা- 'অংখা থাকছিদি। বরগনব চারয়া চিনি মুই কথকবাই।' হরঅ থুথাইঅ রকলাইফুরুখে বুমা কহঁলান' কীবাগীই হিনখা- 'খীনাদি কহঁ, খীনা আং নিনি পাল জতন' চিনি নগঅ মাই চারিনাই। নুং বেবাকন' রিংগীই তুবুদি। বরগ জতনুছি নন' খা মানাবাইনাই। নন' মা হামজাকবাইনাই।' কহঁলা চাজাগীই ছাংখা- 'তীমা মুইরগ

ছুঃনাই আমা?’ বুমা হিনখা-‘নুং ছাদি, তীমা মুইরগ ছুঃনাই। যে নুং হামজাকতুই।’ কহঁলা ওয়ানছগাঁই ছাখা-‘তকহান, বাই লাইত্যা মছ’। বুমা ছাংখা-‘তেই তামঅ ছাদি।’ কহঁলা জরা রিখা-‘তেইলিয়া-আছুকনু।’ বুমা আফুরুখে ছাখা-‘তেই মুংছা-আং নখা ছাকানি আথুকিরিরগ খাগাঁই ছুংফাইনাই।’ কহঁলা ওয়ানাজাগাঁই হিনখা-‘নুং বাহাইখে আথুকিরি খাকনাই?’ বুমা ছাখা-‘খীনা গাতিঅ থাংতুই খাগাঁই তুবুনাই। কহঁলা ছাংখা-‘আথুকিরিরগ থকদেবা? বুমা জরা রিখা-‘বেলাইছি কথক।’ কহঁলা চাজাগাঁই হিনকা-‘মা আংবু নিনি লগে ফাইনাই।’ বুমা হিনখা-‘আইচুক বাচাওই মাথাংগী। নুং বাচামানাইদেবা?’ কহঁলা হিনখা-‘বাচামানাই, আনঅ ছছাদি।’ বুমা হিনখা-‘দ ছছানানু- হিনকে তাবুক থুছিদি।’ কহঁলা চাজাগাঁই-‘আও’ হিনয় ছিরিংখে থুওই পাইখা।

তেই ছালঅ ছিছামা লগে লগে কহঁলা বুমান’ নাইতুকখা। নাইবা, বুমা গাতিনি তাঁই খগাঁই কিফিলদ্রপ। কহঁলা বুমান’ ছাংখা-‘মা, নোং আথুকিরিদে খাগইখা?’ বুমা ছাখা-‘আও নন’ ছছামানি নুং ছিছালিয়া।’ কহঁলা কাপনা চেংখে-বুমা হিনখা-‘তাবুক দাকতি দাকতি তিকুগাঁই বাইনিছলাই ছীকাং আথুকিরি নাইফাইছিদি। তিকুকয়া হিনকে নুকপ্লাক।’ কহঁলা মুকতুই হুতে হুতে ‘হিনকে-দ’ আকন। আনি ছীকাং কেবন’ তাফুনুকদি’ হিনয় তিকুকনা খারীই থাংখা। কহঁলা তিকুওই কিফিলখে বুমা বন’ বামোই হিনকা-‘আফু, তিনি টালা হামকুকখা। কহঁলা হিনখা-‘তাবুকলে আনঅ আথুকিরি ফুনুকছিদি’। বুমা খকতেইনি বাইকাং বাটালীই কারিওই ফুনুকখা। হিনখা-‘ইকঅ নাইদি।’ কহঁলা রমোই নাইওই ছাংখা-‘তামঅ আবুকিরিহাই চাংয়া অবরগ?’ বুমা জরা রিখা-‘খাগাঁই নাজাকখে চাংয়া খাঅ। থাংদি, তাবুকলে নিনি চালাইরগন রিংগাঁই তুবুছিদি।’ কহঁলা খাতুংজাগাঁই হিনকা-‘মা আং চালাইরগবাই তাইওয়াইছা তিকুকফিনাই। ইয়াকবু ছুছিনাই।’ বুমা ছাংখা-‘বুয়ালে হুয়াদে আফু?’ কহঁলা লগে লগে জরা রিখা, বুয়াবু হুছিনাই।’ বুমা কহঁলান কীবাগাঁই মতম ছুখা। হিনখা-‘রাংচাক আনি।’ কহঁলা চালাইরগন’ নাহরনা খাইচিকলাংখা।



দলাং



ছালনুই রমাই ফাতারঅ নখারয়া, ছাকচালাইরগবাই খাংলাইনা থাংয়া দলাং। ব ছাপীং নকব্রাবারি মগাইমাং তংগী। বাঁচাইবাই মাই চানা রিংজাকখে চায়া হিনয় কাতেওই থাংগ। ইয়াগঅ রমাই ছতন জাকখে ওতাওতি খাইঅ। ওলঅখে খরাং খায়ওই কাবাই রিঅ। আফুরুখে বাঁচাই মীকতাই লুঅয় ইয়াকারাই মাকীলাংগ। দলাং চেরাইছানি বুমা কীমাজাকখে বুচ বন' যেফুরু তকমারগ বাঁতাই করতাইখে করঅওই তংমানি। চাথানি, নুংথানি তেই থুথানিবু লগে কাকলাইয়া। দলাং হিমনা খারনা চুকখে ফাতারঅবু লগেঅ তইখা। আবাগীই বুচ থুইখাদে হিনকে দলাং খা খামজাকমানি মার অংখা। যেফুরুন' বুচনি ককরগ খুনজুঅ হাবজাগীই তংখা। বুচনি মীখাংবু মকল' কীফাজাগীই তংখা। ব' বুচন খাছাজাকমানি মাইমুই চানানি ইয়াকারাই রিখা। ফুং আইখে দলাং মুইতু মানজাগী বুচ বন' মীখাং খরাং ছুওই রিমানি ককরগন'। ফুংগ' মাইদুল চাবাইখে ফিকুংগ' বাওই ছক হাবাঅ লাম রিমানি। মাইরানা জরাঅ বুচ কিফিলফুরু বন্ধকনি মাইপজা ছাকাঅ আচকরীই কিফিলমানি। মাইপজা ছাকাঅ আচকতীতাই নখাছাকাতাই বদল বদলখে তকরগ বিরীই থাংনাইরগন' নাহারীই হিনতেমানি-‘ওলনি ছীকাং থাং। ওলনি ছীকাং থাং।’ জরাজুরু দলাং বুচন' ছীংতেমানি-‘চুচ তকরগ বিয়াং থাংলাই?’ বুচ জরা রিতেঅ-‘বরগবু হাবা ইয়াকারাই চুংহাই নগঅ কিফিললাইও।’ দলাং তকবদলরগ ফাইচিং নাইরীই ছিরিং তংখে বুচ হিনতেরী-‘দলাং তাথুদি-কীলাইনাইছি।’

হুক তাংবিলিঅ হিনকে বুচু বনঅ গাইরিংগ কীলাংগীয় বলংনি খীইচাং মনবুরুই খাগীই চারুফাইমানি ককরগ পগীইমানজাকয়া দলাং। দিপর জরাঅ মাইচু চানা ছীকাং বুচুবাই তীইছানি আথুক খাংরাই রমীই ওয়াছুংগ' পেংগীই চারজাকখেদলাং থকজাকমা মার। জরাঅ হুকনি থাইচুমু, মফলরগ হেলেবীই চারিঅ বুচু। দলাং চাবাইয়া বারান' বুচু চাওই পাইরিঅ। জরাজুরু বুচু দলাংন' বামীই হুক বেরাইফুরু দলাং হুকনি থাইচুমু মফলরগ মালেখাঅ। কুমুন থাইছা থুইছু খাগীই দলাংন' তীইরিঅ। ছালছা দলাং বুচুবাই ছিলাই ওয়াছা ছীনামীই কগীই ফুনুকজাকখে খাতুংজাকমা মার অংখা। বুচু বন ছিলাই ওয়াছা বাই পিছলা বীথাই রুংগীই রিফাইখে দলাং ছালছা রমীই কগীই তংখা। হর অংখে দলাং মুইতু মানজাও-বুচু বন' বখক মিহিমতুতুই কেরাং কথমা ছাওই খীনারিমানি। তেই কেরেং কথমা খীনাতে খীনাতে মীকতীরাই থাংগয় পাইমানি। তিনি হরঅ বাঁচাই দলাংন' 'ফাই দলাং' কেরেং কথমা ছানানু' হিনয় রিংহরখে দলাং তেপছা বাঁচাইনি গানারঅ রকরীইখা। তেই বাঁচাইনি খুগঅ কেরেং কথমা খীনাতে খীনাতে মকতীরাই থাংগীই পাইখা।



মাইদুল

আঙ থাংথা ইমাংগ
কুথুকমা বলংগ
আরঅ মীছা কতরমা
গানাতীই আনি লামা
আওম পুংগীই আ- মীছা
খাকপ্রথা আনি য়াফা
থাঁ - ছা ছিছাখে
নুকজাখা য়াফাখে
কীলাংথা আনি আমা
মাইদুল কুতুংমা।



দৌলত আহমেদ

তাঁও কলকমা রাঁগাই বুখুকবাইছিমি ছাওই ফায়লাইমানি ককন' যে বরক পুইলা ছুইনানি রাইদা ছীনামাই কীলাংখা, বিনি ককন চুং বেলাই বরম রিওই মুইতু খাইথায়। আ বরকনি মুংন অংখা দৌলত আহমেদ। ব তাবুকনিছিমি বিছি রাছানি বারা ছীকাং ইংরাজী ১৮৯৭ বিছি অ ককবরমা ছুইওই বেলাই নাংমানি ছামাংন তাংগই কীলাংখা। বিনি আ বইঅ কচরছা রাজমালা, তেই ককবরকনি ব্যাকরণ, ককবরক ককথাইনি ককওয়ানজুই, ককওয়ানজুই কক-বীতাংনি কক বরক খায়ওই রিজাকরণ তংগ। বিনি আ ছুইমা বইনি ককরণ' মানজুগাই চিনি ককবরক বীছকাং হিমনা লামা মানাই তংখা। বরমগীনাং ছুইকীরাও নরেশ চন্দ্র দেববর্মা দৌলত আহমেদন' তুইওই 'দুংওর' ম্যাগাজিনঅ ছুইমা ককন অরনিঅ খুরছাজাগী। ব ছুইখা- 'তাবুকনি ছালঅ ককবরকন' তিছাওই তালাঙনানিহাই ছামুঙ হিলিকন' তাজনা থাঙতিনি দৌলত আহমেদনি মুঙন চুঙ জতনু মুইতু নারুকনা বানতা।'

দৌলত আহমেদ আচাইখা সোনা মুড়া মহকুমানি কুলুবাড়ী কামিঅ। বিনি আচাইমা বিছি অংখা তিপ্পা বিছি ১২৭৪ ত্রিং তেই ইংরাজী বিছি অংখা ১৮৬৪। ব থুইখা তিপ্পা বিছি ১৩৫৪ ত্রিং ইংরাজী অংখা ১৯৪৪ বিছিঅ।





নগেন্দ্র জমাতিয়া

মীচাং- নগেন্দ্র জমাতিয়া, আচাইমা কামি- ততাকামি, মহকুমা- উদয়পুর, জিলা
গোমতী। আচাইমা সাল- মে ২২, ১৯৪৭ইং, পড়ালেখা- বি.এ। প্রাইমারী শিক্ষা-
তোতাবাড়ী প্রাইমারী স্কুল। বিদ্যালয় শিক্ষা- হদ্রা স্কুল তেই উদয়পুর রমেশ স্কুল।
ডিগ্রি- মহারাজা বীরবিক্রম কলেজ। সুইমা বিজাব- হাথাই, বলং, জমাতিয়া চবা বখ্রক
পরিষ্কীং, হাকরবিছিংনি নংখরফাইসিদি, বিচিত্র আন্দামান। বিধায়ক- ১৯৭৮-৮৮,
মন্ত্রী তঙমানি- ১৯৮৮-৯৩, বিধায়ক - ১৯৯৮-২০০৮।